



श्रीहरिकृष्ण "प्रेमी"

# आँखों में

लेखक

हरिकृष्ण "प्रेमी"

प्रकाशक

कलाधर-किरण-मंडल, लश्कर,  
ग्वालियर

सोल एजेंट  
साहित्य-भवन लिमिटेड,  
प्रयाग ।

प्रथमवार एक हजार  
मूल्य [१।]

मुद्रक—  
सूरजप्रसाद खन्ना,  
हिन्दी-साहित्य प्रेस, प्रयाग ।

## प्रकाशक की ओर से—

कलाधर-किरण-मण्डल की संस्थापना के मूल में कतिपय भावुक लेखकों की 'अन्तर्वेदना और आत्मप्रेरणा काम कर रही है। उन्हीं के सहयोग और उन्हीं के हित-साधन में इस मण्डल का अर्थ और इति है। अतएव, लेखकों ही का आशीर्वाद और उन्हीं की शुभ कामनायें हमें इस कार्य में प्रवृत्त करा रही हैं।

'हृदय-तरंग-माला' इस उत्साह की एक उमंग है; 'प्रेमी' जी की 'आँखों में' उसका प्रथम प्रसार हुआ है। 'मण्डल' को 'प्रेमी' की प्रतिभा का यह प्रथम उपहार प्राप्त हुआ है। पाठकों की सेवा में इस भेट को रखते हुए हमें हृदय से प्रसन्नता हो रही है। यदि उन्हें इससे संतोष हुआ, तो वही हमारे उत्साह का कारण होगा।

लश्कर, ग्वालियर

}

संयोजक—

कलाधर-किरण-मण्डल

•

## कलाधर-किरण-मण्डल

### उद्देश्य—

- १ हिन्दी के द्वारा सुन्दर, सरस और सुरुचिपूर्ण साहित्यिक रचनाओं का प्रकाशन करना ।
- २ हिन्दी के सत्साहित्य का विविध भाषाओं में रूपान्तर प्रस्तुत कराना ।
- ३ मंडल के सदस्यों के लिए लेखन एवं अध्ययन सम्बन्धी सुविधाएं तथा साधन जुटाने का यथासंभव प्रयत्न करना ।

### नियम—

#### १ सदस्य —

मंडल के उद्देश्य के अनुरूप साहित्य-सृष्टि करने वाले एवं सच्चे हृदय से सहयोग प्रदान करने वाले व्यक्ति इस मंडल के सदस्य हो सकेंगे ।

#### २ प्रवेश शुल्क —

अ—मंडल के उद्देश्य के अनुरूप, कम से कम ७५ पृष्ठ की पुस्तक का, जिसे मंडल स्वीकृत करे, सर्वाधिकार ।

अथवा

आ—कम से कम २००) एक मुश्त नक़द ।

३ प्रबन्ध —

प्रबंध का सारा भार मंडल के सदस्यों पर रहेगा और उन्हीं की सम्मति से निर्वाचित मंडल का एक सदस्य संयोजक का कार्य करेगा ।

४ प्रकाशन —

प्रत्येक पुस्तक के प्रकाशन के पहले उस पर मंडल के सदस्यों का अनुकूल बहुमत प्राप्त होना आवश्यक है ।

५ संचालन —

इनके अतिरिक्त कार्य-संचालन के लिए आवश्यक नियमों का विधान मंडल समयानुसार तैयार कर सकेगा ।





उपहार





जिसके हृदय-द्वार पर मैं भिखारी  
 के रूप में आया था, आज उसी  
 को अपनी "आँखों में" अर्घ  
 देते लाज लगती है ! जिसने  
 मेरे हृदय को बासे फूलसा फेंक  
 दिया, मेरी कोमलता को कुचल  
 दिया, पर, पीड़ा की मधुर भीख  
 दी, मेरी "आँखों में" उसी की  
 स्मृति की अमरता है ! जिसके  
 प्रथम अनुभव में आकर्षण था,  
 प्रथम दर्शन में लूट, प्रथम  
 मिलन में चोरी और विरह  
 में मीठापन-मादकता, उसकी  
 निष्ठुरता की आँखों में मेरी—  
 "आँखों में" अर्पित है !

“प्रेमी”



आँखों में 

किसके अन्तःकाल में भर दूँ  
अपनी आँखों का सन्देश ?  
किसने इस जग में देखा है  
मेरे प्रियतम का शुभ देश ?

हरिकृष्ण 'प्रेमी'



## परिचय

गुना के काव्य-निर्मात वेदनावतार "प्रेमी" और उनकी इस कमनीय कृति का परिचय देने का मीठा भार उठते हुए मुझे, हर्ष हो रहा है अपने सौभाग्य पर; और, खेद हो रहा है अपनी अयोग्यता पर। यदि कविता की "नीरव भाषा" समालोचक-संसार में भी मान्य होती, तो, शायद मुझे अपनी अक्षमता का यह एष्ट प्रदर्शन न करना पड़ता। किन्तु, "सर्वः कांतमाग्नीयं पश्यति" के अनुसार, "प्रेमी" को मुझ से बढ़कर कोई परिचायक न मिलने और मुझमें उनका शाब्द टालने की शक्ति न होने के कारण, मुझे उनकी इस मधुर रचना में अपनी इन पंक्तियों की "भद्रमल में टाट की गोट" लगाने को बाध्य होना पड़ा।

कविता-कामिनी को सजी-सजाई नटखट रमणी की अपेक्षा भोली-भाली और स्वाभाविक धन-कन्या के रूप में अधिक तन्मयता से देखने वाले कवियों में "प्रेमी" का भी एक स्थान है। ये केवल कविता लिखते समय ही नहीं, छात्रों पहर कवि रहते हैं और सच्चे कवि रहते हैं। कविता को अपने जीवन का सर्व-व्यापक और स्थायी धंग बना लेने वाले कवियों में, "प्रेमी" को एक अलग स्थान देना है। कौन जानता है, कि, उन्हें, कविता से हटने अभिलष होने के कारण ही क्या-क्या न करना पड़ा है !

मशीनों की अनवरत हृदयहीन “खड़-खड़”, उद्यानों के कृत्रिम कुटीर या प्रासादों की कोमल सुख-शय्याओं में पड़े-पड़े, कल्पना को कोंच कोंच कर, अचहनीय शृङ्गार के भार से कविता का कचूमर निकालने वाले कवि-पुंगव क्या जानें कि, विश्व के कोलाहल से दूर निरःशब्द निर्जन में वेदना-निवेदन करने वाले सुकुमार निर्भर के स्वर में स्वर मिला कर रोगा कैसा होता है, नीरव निशा के अधियारे धाँचल में सिन्धु-मिस्र कर रह जाने वाले सितारों की थोर छपलक ताकते-ताकते रातें धिता देना किसे कहते हैं; पतझड़ के निष्ठुर पदाघातों से पद-दलित पीलेपन की नीरस निराशा के कर्कर “खर-खर”—स्वर को पत्ते-पत्ते में खोजते फिरने में हृदय का पीड़ा से भर आना क्या होता है, और, समाज के तिरस्कृत अधंमुकुलित फूलों के सूखे मुखों के मुस्काए उच्छ्वासों को हृदय में चुन-चुन कर भर लेने पर भी शुष्क अधरों पर विरस हास का चरबस अभिनय करने में कितनी वेदना होती है।

हमारे “प्रेमी” के दुर्भाग्य के उपयुक्त अनेक स्थायी अंग, उन्हें चाहे कवि न बना पाए हों, पर पागल अवरय बना चुके हैं—पीड़ित अवरय बना चुके हैं—और कभी का बना चुके हैं।

“प्रेमी” का जन्म वेदना में हुआ है, जीवन वेदना में बीत रहा है और अचसान ? किसी अज्ञात करुणा का यह प्रदुग्ध सागर भद्रिश्यद्-गिरि के गर्भ से धीरे-धीरे निर्भर के रूप में निकल-निकल कर किसी दिन साहित्य-संसार के किसी सूने और सूखे भाग को

अवश्य प्लावित कर देगा, यह कई सरस साहित्यिक श्रुतियों का आशीर्वाद है ।

देने के लिए "प्रेमी" के पास केवल एक संदेश है, जो उनकी पंक्ति-यंक्ति से—अक्षर-अक्षर से—फूट रहा है । संदेश नया नहीं है । सारा संसार इससे परिचित है । फिर भी, अपरिचित है । अपने ही हृदय की बात जिससे इस सुन्दर रूप में निकले उस हृदय को कौन पीड़ित हृदय प्यार न करेगा ? "प्रेमी" की लोक-प्रियता का रहस्य भी इसी में है !

एक बीस-इक्कीस वर्ष के मादक कवि-हृदय से जितनी आशा की जा सकती है, उससे कहीं अधिक मद, कहीं अधिक रस, कहीं अधिक पीडा, और क्या कहें, कहीं अधिक करुणा "प्रेमी" रसिकों के प्यालों में टाल दिया करते हैं ।

साहित्योपवन के मदान्ध गजों द्वारा यदि यह सरस सुमन खिलते ही कुञ्चल न दिया गया, तो कौन कह सकता है कि इसके काव्य-रस पर, भविष्य में, असंख्य रसिक भौरे न ललचाएँगे ?

यदि आदि कवि महर्षि वाल्मीकि का विशाल हृदय करुणा के आकस्मिक आघात से एक व्यथा-भरे अभिराग के रूप में प्रवाहित होकर अखिल विश्व को प्लावित कर सकता है, तो यह भी संभव नहीं, कि प्रेमी का कोमल हृदय करुणा, उन्माद और वेदना के त्रिशूल को आठ-पहर अन्तरतम के आंचल में पालते हुए भी सहृदयों के हृदयों में एक हलकी-सी टीस उत्पन्न न कर सके ।



जिसके हृदय ने, कभी किसी पीड़ित के धारों पर सहानुभूति की पटी याँधी है, कभी किसी दुखिया को “दुखिया की आँखों” में देखा है, कभी किसी व्यथित की घेदना को “आँसुओं की भाग” में पग है, वह “प्रेमी” के अस्त-व्यस्त उच्च उच्छ्वासों को उनके अक्षर-अक्षर में अनुभव किए बिना न रहेगा। अस्तु।

“प्रेमी” का वर्तमान जीवन आज से लगभग बीस वर्ष पहले से प्रारंभ होता है। आलियर-राज्य के नागरिक विभव-विलासों की मोहक छटा तरसती ही रह गई और उन्होंने गुना के पारंगत धन-प्रेम को अपने प्रथम रोदन से मुखरित कर दिया। वनदेवी अपने सूखे सुमनों की विखरी मालाओं में मुँह चुपा कर बरसों बाद, एक बार अवरप मुसकाई होगी—अपने उस स्वरूप किन्तु अपूर्व सौभाग्य पर ! किन्तु, वह मुसकान शीघ्र ही म्लान हो गई, जब वर्तमान नागरिक शिक्षालयों की नीरस मशीनें निष्पूर बनकर उस वनवासी को एक बार अपनी कड़ी गोद में खींच ही लाईं—न मानीं। आखिर कब तक तरसती रहनीं ! उन्हें भी तो उस खिलौने को कुछ दिन अपना बंदी बना कर रखने की लालसा थी ! कई साल यों ही बीने। एक दिन जब आसपासके मायावादी कह ही रहे थे कि, “खूब किया जो तुमने इसको ला पित्रदे में बन्द किया” चिढ़िया चुपचाप अपने पुराने परिचित स्वरुद्र समीर के प्यारे प्रवाह में उसी ओर बह गईं। तब से अब तक पित्रदा खुला ही पड़ा है।

वेदना-वाद के कँटीले पथ के नवजात पागल पथिक "प्रेमी" को अपने पागलपन के पीछे घर में ही निवासित होना पड़ा। कभी-कभी "पागलपन" को धार करने वाले कुछ खोभी भौरें उन्हें अपनी कृतियों का सार्वजनिक रसास्वादन कराने को भी बाध्य करते रहे। "प्रेमी" ने धनमने हृदय से सब कुछ स्वीकार किया। हृदयवालों के लक्ष्य धामह को टाखना तो जैसे उन्होंने सीखा ही नहीं है! इसी का फल है, कि, पत्रकारों की और प्रकाशकों की प्रवीण दृष्टि भी उनपर पड़ गई है। आज उनके सम्मुख भिन्न-भिन्न साहित्यिक आकर्षण भिन्न-भिन्न रूपों में उपस्थित हैं। इनमें यदि कोई सचमुच इतना सात्विक और स्वाभाविक हुआ कि उनके हृदय का सदुपयोग कर सके, तो वह अवश्य ही उन्हें अपनी ओर एक बार खींचकर सदाके लिए खींच लेगा!

गुणों के साथ "प्रेमी" में कई उल्लेखनीय दोष भी हैं, जिनमें से दो तो लोगों को बहुत ही खटकते हैं। एक तो, वे अपनी आर्थिक और शारीरिक उन्नति के विषय में किसी भी स्वजन या गुरुजन का ज़रा भी उपदेश सुनना पसन्द नहीं करते, और दूसरे, वे परले तारे के सापरवाह हैं। इन दोनों दारुण दोषों ने उनका सांसारिक जीवन जैसा बना रखा है, वह उन्हीं के सहने की चीज़ है। सामान्य व्यक्ति तो उसके स्मरण-भाग्र से ही विचलित हो जाते हैं; फिर भी, वे अपने उक्त दोषों को कवि जनोचित ही समझते हैं, यह स्वाभाविक ही है।

“प्रेमी” के परिचय का नशा अब कुछ उतार पर था गया है। लेखनी फिर दकने की लालसा से अब उनकी प्रस्तुत पुस्तक का परिचय देने को प्रस्तुत होती है।

“व्यथित हृदय की पहली माँकी  
उर के घे थोड़े उद्गार।  
शेष, सिन्धु-सा दिपा हुआ है  
अन्तस्त्रल में हाहाकार !!”

“प्रेमी” की इन पंक्तियों के अनुसार यह कृति उनके हृदय का केवल आंशिक प्रदर्शन है—सर्वांगीण नहीं! उनकी विस्तृत जीवन डायरी का यह एक पृष्ठ है—केवल एक पृष्ठ!

सिसकते शीत का वह कैसा अद्भुत कँपित अरण्योदय था, जिसने अकस्मात् आकर “प्रेमी” के दग्ध हृदय में एक अपूर्व आग लगा दी! धीरे-धीरे, अन्तर का उच्छ्वसित धुआँ बाष्प बन-बनकर आँखों में मँडराने लगा। आँसू टपकने लगे। कविता बनने लगी। छंदों की जंजीरें लेकर पिंगल पहुँच ही न पाया, व्याकरण की बेहियाँ उठाकर शब्द-शास्त्र धाही न सका, तुकों का जाल लेकर कोप धा ही रहा था, अलंकारों का भार लादे नायिका-भेद दूर ही था कि, ‘आँखों में’ कविता बनकर गुपचुप तैयार हो गई!

“प्रेमी” की कविता में, गति है, यति नहीं। शोभा है, शृङ्गार नहीं। प्यार है, विकार नहीं। भाव है, भाषा नहीं। अनुभूति है,

धमिष्यक्ति नहीं । चोट है, प्रहार नहीं । शिथिलता है, निर्जीवता नहीं । येहोशी है, नशा नहीं । त्याग है, नीरसता नहीं । क्रम भंग है, रस-भंग नहीं । आकर्षण है, माया नहीं । विस्तार है, आडम्बर नहीं । प्रलाप है, निरर्थकता नहीं । ताप है, अभिशाप नहीं । क्या-क्या है, और क्या-क्या नहीं, यह केवल कल्पना से नहीं, प्रत्यक्ष अनुभव से जाना जा सकता है ।

यदि साहित्य के सहृदय रसिक शोतेज़ोर "प्रेमी" की "धर्राँखों में" दूबकर उनके अंतस्सल की थाह लेंगे, तो, शायद, ये सहानुभूति का एक गहन-करुण उष्य्वास छोड़े बिना ऊपर न आ सकेंगे ।

किसी अज्ञात विमल विभूति के प्रति उनका उन्माद, प्रेम, स्मृति विरह, उपालंभ, मनुहार, वेदना, करुणा और न जाने क्या-क्या, इस कृति में इतने वेग से उमड़ पड़ता है कि उसमें साहित्य-संसार के सामान्य बंधनों का अङ्गुण रह जाना असंभव हो जाता है । फिर भी, इस वेग में कुछ कमी है, कुछ अधूरापन है । धर्राँसुओं के अनंत उन्मत्त उष्य सागर ढलका चुकने पर भी धर्राँखों में बहुत कुछ छिपा रह जाता है । इसी अधूरी, अव्यक्त, अस्पष्ट अभिव्यक्ति में ही हमें उनके हृदय की अतुल-अगाध अनुभूति की एक अस्कुट क्लिप्तकलक मलक पाकर इस समय बरबस संतोष कर लेना पड़ता है । प्रेमी के ये उद्गार हृदय-स्पर्शी होने पर भी तुतले हैं, मीठे होने पर भी विश्रद्धल हैं, विस्तृत होने पर भी अधूरे हैं । हृदय की बात कई बार पूरी हो-होकर भी

पूरी न होने पाती है, कि, पुस्तक का अंत हो जाता है। अंतिम पंक्ति के अंत में हम “प्रेमी” का एक अधूरा विश्वास उच्छ्वास मुनकर दिल थाम कर रह जाते हैं।

कष्टर उपयोगिता-वादियों का अनुदार संसार चाहे इस वैज्ञानिक युग में “प्रेमी” के उद्गार इस रूप में “मुन्दर” स्वीकार न करे, पर हृदय वालों का विपुल विस्तार उन्हें, सम्मान न सही, प्यार की दृष्टि से अवश्य देखेगा।

“प्रेमी” उन भावुकों में हैं, जो न तो संसार से इतने ऊँचे उठ जाते हैं कि प्यार को तिरस्कार की दृष्टि से देखने लगे और न इतने नीचे गिर जाते हैं कि विकार को प्यार करने लगे। उनकी कविता इस निष्कपट सामान्य श्रेणी के भावुक मानवों की स्पष्ट भाषा है, जो हृदय रखते हैं, प्यार करते हैं, कष्ट सहते हैं और रोते हैं। “प्रेमी” की कविता का रंग पानी के रंग के समान है, जो भिन्न भिन्न कोटि के कला पारखियों के भिन्न-भिन्न रंग के हृदय-पात्रों में भिन्न-भिन्न रूप धारण कर लेता है।

“प्रेमी” की इस कृति में, एक ही से भावों की लगातार लहरियाँ खोजने वाले, गूँझला बद्ध साहित्य के कष्टर पक्षपाती पाठकों को कुछ निराशा अवश्य होगी। वे इसमें कहीं कहीं पर तो, ज्वन्द-ज्वन्द पर भाव-परिवर्तन होते देखेंगे और कभी-कभी पास ही पास दो परस्पर विरोधी विचार। यह विश्वस्तता “प्रेमी” के उस उन्माद की

घोतक है, जिसे अस्थिरता से अत्यधिक प्रेम है। एक ही से विचारों की लड़ियाँ जोड़ते रहने का प्रयत्न “प्रेमी” या तो करते ही नहीं या कर ही नहीं पाते। उन्हें तो हृदय में जब जो जैसी भावना ज्यों ही उठे, त्यों ही उसे तभी जैसी-की-तैसी अपनी छटपटी भाषा में व्यक्त कर देने का मधुर रोग है।

फलतः इस पुस्तक के सभी छंदों में चमत्कार के चातकों को भी एक ही सा रस नहीं मिलेगा। फिर भी, वे इसके सरल प्रवाह में बहते-बहते बीच-बीच में चींक पढ़ेंगे—जो चाहने होंगे, वहीं पाकर। चाहे थोड़े ही से क्या न हों, पर इस कंटक-कानन में कुछ सुमन ऐसे भी हैं, जिन की घमर सुगंध एक बार सूंघते ही सदा के लिए सहायता के हृदय में बस जाती है, समालोचना का निर्मम सूक्ष्म चाहे उनके अन्तस्सज को निरंतर फुरेदकर छिन्न-भिन्न ही क्यों न करता रहे।

‘प्रेमी’ को अपनी मौलिकता पर भी कुछ गर्व होना स्वाभाविक ही है। उनकी प्रत्येक बात चाहे जैसी हो—उनकी अपनी होती है। यों तो बहुश्रुत कुशल समालोचक-प्रवर, चाहें तो भगीरथ प्रयत्न करके, षडे से षडे शाचार्यों की रचनाओं में भी किसी पूर्ववर्ती कवि के भाषों से माम्म दिखला दे सकते हैं, किन्तु, इसका निर्णय करना कभी-कभी कठिन हो जाता है कि कौनसा भाव चुरा कर लाया गया है, कौनसा जानबूझ कर सुन्दर-सर घनाकर अपना लिया गया है और कौनसा अनायास अज्ञान में ही किसी से मिल गया है। तथापि, इसमें तो कोई संदेह

नहीं कि इन तीनों में से प्रथम प्रकार कवि को पंगु बनाने वाला एवं अत्यंत घृणित है और हमें हर्ष है कि हमारे “प्रेमी” उससे कोसों दूर हैं और रहेंगे।

“प्रेमी” की कविना, उपदेशक और कविके अंतर को, ज़रा और स्पष्ट कर देती है ! उपदेशक के हृदय पर एक विशिष्ट उद्देश्य—एक निश्चित आदर्श आठों पहर अपना एकाधिपत्य जमाए रहता है। उसके विविध उद्गारों में उसी की अमरता की अमिट छाप रहती है। उसके उद्गार पीछे चलते हैं और आदर्श आगे ! अथवा, यों कह सकते हैं कि उपदेशक का हृदय ग्रामोफोन की तरह है, जिसके भावी संगीत की पूर्व कल्पना रेकार्ड चढ़ाते ही, कोई भी मर्मज्ञ, बहुत पहले ही से, कर ले सकता है। किन्तु, कवि का हृदय उस सरल धीया की तरह है, जिसमें कोई विशिष्ट स्वर-भावा पहले से संचित नहीं रहती ! भिन्न-भिन्न परिस्थितियों और भावनाओं के अंगुलि-स्पर्श से, उसके तारों से तत्काल भिन्न-भिन्न स्वर निकलते हैं, जिनकी पूर्व कल्पना नहीं की जा सकती ! ग्रामोफोन में बन्धन है—रूढ़ि है—पिट्टपेयण है, पर, धीया में स्वतन्त्रता है—नवीनता है—प्रकृत वादक को तात्कालिक कृति दिखलाने की गुंजाइश है ! हम पुस्तक के पाठकों को स्पष्ट प्रतीत होगा कि इसके कई छन्दों में प्रेम के आदर्शों में परस्पर किञ्चित् अनैक्य सा हो गया है। यदि इसके रचयिता उपदेशक होते तो वे एक विशिष्ट आदर्श से अन्त तक चिमटे रहते, चाहे बेचारी सरलता, स्वाभाविकता और भाव प्रवाह का

इस ही क्यों न घुँटने लगना । पर ये दहरे फवि ! आदर्श और उद्देश्य उनकी कला के पाँजे-पाँजे चलते हैं—घागे नहीं, उनके मानस का गंगीय भावुकता के असीम हृदय पर सहसा जो विद्युत् रेखा लीच जाता है, आदर्शवादो संसार पाँजे से उगी को निज्मों की रर-रतिपि में पाँधने का प्रयास किया करता है ! ये संसार की रगिकता से भटा के नहीं, स्नेह-प्रयत्न के अधिहारों हैं, क्योंकि ये उमे उमके आदर्शों के अनुकूल नहीं, हृदय के अनुकूल सन्देहा देने हैं । ये उपदेशक की तरह पूर्य नहीं, फवि की तरह प्यारे हैं । उनकी मुक्त पीया रेकाओं की रुद्रि के मन्धनों से वैंपी हुंई नहीं है । उसकी स्वच्छन्द रर-रहरों जय तक भावनाओं के अनन्त आकार में गूँजकर खव नहीं हो जानी तब तक, रसिक श्रोताओं को उसके विषय में मयुर जिज्ञासा बनी ही रहती है !

यों तो, संसार के सम्मुख, हृदय के अनिर्वचनीय भावों का प्रकाशन-मौष्टव भी, अस्वाभाविक ही कहा जा सकता है, परन्तु आत्म्य में परिश्रम और प्रतिभा—अस्वाभाविकता और स्वाभाविकता के अन्तर का परिष्कार मौन्द्य नहीं—प्रयत्न ही हो सकता है ! किसी-किसी वनकुसुम में धातों के सुरचित सुसिचिन कृत्रिम कुसुमों से कहीं अधिक सौन्दर्य, कहीं अधिक आकर्षण, कहीं अधिक रस और कहीं अधिक सौरभ होता है । पर क्या हूतने ही से यह अस्वाभाविक मान लिया जाता है ? देखना यह पड़ता है कि उसकी उस शोभा के मूल में प्रयत्नों की विपुलता है या प्रकृति-देवी का प्रेम-प्रसाद ! यह एक सुलभ वस्तु है,



जिम्से किसी भी कवि की कृति की स्वाभाविकता का सफल परीक्षण हो सकता है ! 'प्रेमी' की इस कृति में अतिशयोक्ति, सूक्ति और काव्य-चमत्कार की एकाध झलक पाते ही भड़क उठनेवाले सहृदयों को चाहिए कि वे जण भर अपने असहिष्णु हृदय को इसके कार्य-कारण सम्बन्ध पर विचार कर लेने दें । अन्यथा, प्रकृति के रजत-निर्भर की चमक से एक-दम भड़क कर उसकी स्वाभाविकता पर, खान खोदकर निकाली जागे वाली चाँदी के आरोप का भार रख देनेवाले उतावले समालोचकों को समझाना कम से कम एक कवि की शक्ति के बाहर हो जायगा । सौभाग्यवश जिन्हें प्रेमी के सरल हृदय से कुछ भी परिचय प्राप्त है, वे खूब जानते हैं कि उनके सामान्य भाव-प्रवाह में भी कितना सौन्दर्य होता है ! फिर यदि कष्ट-साध्य, श्रम से प्राप्त, "सूक्ति"—चाँदी की चमक अनायास और अनाहूत ही उनके प्रकृत काव्य-निर्भर में आ जाती है, तो वे क्या करें ? प्यार की गंगा और चोट की यमुना में यदि दरय या अदरय रूप में "सूक्ति" की सरस्वती भी आकर मिल जाती है तो इसमें हृदय के संगम का क्या दोष ?

इस नवीन युग में, कई सज्जन, ऐसा प्रतीत होता है मानों, कविता को प्रकांड विद्वत्ता, निग्रह अथवा दर्शनशास्त्र के जटिल रहस्यों का ही प्रतिरूप समझ बैठे हैं । उनमें से कुछ तो कठिन-कठिन शब्दों के अजस्र आडम्बर को ही कविता मानने हैं, कुछ स्वयं स्वाभाविक एवं मौलिक हृदयोद्गारों से सरस साहित्य का भण्डार भरने में असमर्थ होते

हुए भी "अनुभूति ! अनुभूति !" की प्रयत्न पुकार मध्यापन ही सरल साहित्यिकों पर रीच जमाना चाहते हैं और कुछ सुन्दर-सुन्दर शब्दों की अनोखी एवं आकर्षक योजना में पिपी हुई निरर्थकता को ही उच फोटी की आग्निपिक पहली के रूप में उपस्थित करके कवि कटलाने की इच्छा रखते हैं। सौभाग्य या दुर्भाग्यवश बेचारे "प्रेमी" इनमें से किसी भी श्रेणी में नहीं आते। उनका मोला हृदय बेवज्र वेदना की दूँजी लेफ्ट ही कविता की इस ऊँची हाट में आ निकला है। ये उपर्युक्त भ्रम-साध्य उपायों से "महामहिम" बखाने की समता नहीं रखते। प्राकृतिक प्रतिभा की प्रेरणा होने ही ये ऊँचे-ऊँचे शब्दों को सुन-सुनकर नदना भूल जाते हैं, आत्म-संयम के नाम पर भावों की बखल मंदाकिनी का संवरण नहीं कर पाते और निष्कपट हृदय की पावन पुखक की स्पष्टता को बरबस रहस्य बनाने की चिन्ता भी उनके पश की घात नहीं रह जाती। उनका अनुभव है, कि जिस प्रकार प्रयत्न करके कोई कुछ लिखने में यशस्वी नहीं हो सकता, उसी प्रकार बलान् कोई कुछ न लिखने में भी सफलता नहीं पा सकता। उनके लिए ये कहते हैं, कि लिखने की हार्दिक इच्छा न होने पर जैसे लिखना निनाम्न अशक्य है, वैसे ही प्रतिभा की प्रयत्न सूर्ति होने पर न लिखना भी अत्यन्त अमम्भव है।

जब मैं "प्रेमी" की कविता पढ़ना हूँ, तो मुझे तत्परा प्रतीत होता है, मानों कोई पागल मरना बड़े योग से बहता जा रहा है। यह अपने कर्ण-प्रवाह में कभी-कभी अपना इतिहास भी भूल जाता है और कभी-

कभी थपना भविष्य भी। लोगों के हृदय पर बरबस जादू डालने के लिए थपने सरल स्वर में अधिक गम्भीरता, अधिक दार्शनिकता, अधिक रहस्य, अधिक शोभा, अधिक मधु, अधिक मद और अधिक स्थिरता लाने की चिन्ता में मुँह लटका कर बैठ रहने का उसे ज़रा भी अभ्यास नहीं है। वह केवल बहना जानता है। ऊँची-नीची, टेढ़ी-सीधी, मोटी-पतली, जैसी भी हो उसकी धारा “कल-कल-झल-झल” करती हुई चलती ही जाती है। पास के पेड़, पत्थी, पर्वत, घालू और नदी-नाले ही नहीं, उसे आसपास ही बहते हुए सागर तक का भी ध्यान नहीं रहता, जिसमें उसके जीवन का लय होने वाला है। दर्शक और समालोचक उसे देखा करें, वह उन्हें नहीं देखती। चलती ही जाती है—बस चलती ही जाती है। बहुतों को उसमें आनन्द नहीं आता। सब पूछो तो, ज्ञान-गम्भीर-मुद्रा के आकर्षण को उसमें कुछ है भी नहीं। पर कई पगले ऐसे भी हैं जो उसके चपल वेदना-प्रवाह में जीवन का सार पा जाते हैं। उसकी छोटी-छोटी चञ्चल लहरें उनके हृदय में गुद-गुदी मचा देती हैं। वे यह सोचना ही भूल जाते हैं कि करुणा की उस सुकुमार चञ्चलता के प्रवाह के नीचे खूब गहरी डुबकी लगाकर बाज़ार में बेच सकने योग्य लावण्य या मोती निकाल सकेंगे, या नहीं। न जाने क्यों इस संसार में, भूलों से ही सही, विधाता ने कुछ ऐसी भी आँखों की सृष्टि कर डाली है, जिन्हें गम्भीर-प्रयान्त महा-समुद्र के गर्भ के कठोर मोती गिनने की अपेक्षा चपल निर्मल की सरल

लहरों गिनने ही में अधिक आनन्द आता है। उनके लिए तो कल्याण ही सबसे बड़ी निधि है—सरलता ही सबसे बड़ा सुख—वेदना ही सब से बड़ा आनन्द !

संसार की अच्छी से अच्छी कविता का आनन्द भी “क्या” की संकुचित कसौटी से उतना अधिक नहीं लिया जा सकता, जितना कि “कैसे” की उदार समीक्षा से। पहली के क्षेत्र में मतभेदों का इतना कोलाहल मचा हुआ है कि उसमें कवि का कोमल स्वर न जाने कहाँ छिप जाता है। शास्त्र में हमारी साहित्यिक असहिष्णुता यहाँ तक बढ़ गई है कि हम किसी को धपनी नहीं चीज़ लेकर इस ओर आते देखते ही बिना समझे-बूझे भड़क उठते हैं, किन्तु दूसरी का सहारा लेकर ही ईसा का दीवाना तुलसी के सर्वस्व राम पर लट्टू हो सकता है; मुहम्मद का शैदा मीरा के गिरिधर-नागर में तल्लीन हो सकता है। ‘प्रेमी’ की कविता में भी बहुत से रसिक उन्हें धपनी वेदना में इतना तन्मय पाएँगे कि वे यह जानना ही भूल जाएँगे कि वे क्या कह रहे हैं।

इस असीम विश्व में प्रत्येक हृदय की व्यथा का कारण भिन्न हो सकता है, उसका स्वरूप भी भिन्न हो सकता है, पर उसकी अनुभूति का स्पर्दन प्रत्येक अन्तर्-तम में और अभिव्यक्ति का स्वर प्रत्येक उद्गार में समान ही पाया जाता है। अतः यदि हम भी प्रेमी के तुलने उद्गारों में पिरव की वेदना, रसिकता तथा सहानुभूति का षण भर किंचित

समन्वय कर बैठें, तो क्या कुछ समुचित न होगा ? अस्तु ! इस प्रकार, श्रवकाशाभाववश अन्त के आनन्द की आकांक्षा चारम्भ में ही कर उठने-वाले कोरे कामकाजी पाठकों की उतावली को अमह्य प्रतीक्षा का, समा लोचकों को सुघ्रवसर का, प्रेमियों को मीठी पीड़ा का, कोमल हृदयवालों को करुणा का, भायुकों को भावावेश का, मर्मज्ञों को समाधि का, साधकों को आशा और निराशा की आँखमिचौनी का, सहृदयों को गुदगुदी का, कवियों को सहानुभूति का, धायलों को घोट का, अरसिकों को अटपटी उलझन का, भूले भटकों को स्मृति का, पागलों को उन्माद का, मतवालों को मद का और प्यासों को अनृसि का अनिर्घवनीय आनन्द अनुभव कराते-कराते दिन में सौ बार हँसने और हजार बार रोनेवाली अन्तर्दत्तम की छिपी हुई कसकों के गोपन की गाँठ खोलते-खोलते, 'प्रेमी' का यह भोला प्रलाप "कई जन्म पूरे हों फिर भी रहूँ अधूरे ही उच्छ्वास"—अपनी इस अद्भुत अभिलाषा को अधूरी ही छोड़ कर सहसा समाप्त हो जाता है। यस !

कवि की कामना है कि विश्व की विविध व्यथाओं से व्यथित विभिन्न व्यक्तियों में अभिन्न आकर्षण से, 'प्रेमी' की पीड़ा का एक-एक कण महाप्रसाद की तरह बँट जाय—तटप कर लुट जाय।

मकरन्द-अन्दिर,  
मुरार, ग्वालियर  
दोलिकादाह १९८२

—जगन्नाथप्रसाद "मिलिन्द"



आखो में



## संकेत

पीछे इस दुखिया जीवन के  
ये पागल पन्ने खोलो,  
पहले फलुपित हृदय,  
घेदना के निर्मल जल में धो लो !





## आँखों में

आँखों में क्या-क्या है देन,  
आँखों से आँखोंवाले ।  
इन आँखों ने बना दिए हैं—  
लाखों अक्षरों, मतवाले ।  
✓ इन पापिन आँखों ने तुम्हको—  
यदि न कभी देखा होता ।  
तो, मेरी पृथ्वी किस्मत में—  
पुष्प सुख का खेला होगा ।  
दिए भी है, पीयूष वही है—  
प्रेम, धरे, यह क्या माया ?  
अखिल विश्व की रम्या !  
तुम्हें क्या केवल यह प्रेमी, भाया ?

अन्तरिष्ठ से, जल-थल से, क्यों—

सारा प्रेम समेट-समेट—

इस प्रेमी ने तुझ अभिमानी—

प्रियतम को कर डाला भेंट ?

आँखों में छाया है मेरी,

किस भावी का कटु उपहास ?

अन्तस्तल की प्रति-ध्वनि में है—

किस निष्ठुर स्वर का आभास ?

आँखों में पहली भाँकी है,

आँखों में पिछला सुख है।

आँखों में अथकी भाँकी है,

आँखों में अगला दुःख है।

कितने घन के टुकड़े आकर,

भर-भर बरस चले जाते !

इस प्रेमी की भ्रम कुटी की—

अग्नि कभी न बुझ पाते।

कितनी पार मदन, अयनी में,

अपनी मादकता भरता!

कितनी पार कोकिला का स्वर,

हृदय मुद्द-जन का हरता!

स्वर्ण-जाल उरा का कितनी—

पार फैल होता अयमान!

पर मेरे जीवन की सन्ध्या—

मे न हुआ फिर कभी विहान!

आँखों में प्रिय की आँखें हैं,

आँखों में प्रिय की पहचान।

आँखों में प्रिय की खाली है,

उस खाली में प्रिय का मान।

आँखों में मद का प्याला है,

प्याले में मतवालापन!

आँखों में मद का उतार है,

उस उतार में रूसापन!

सुख के स्वप्नों का आँखों से—

उतर गया सब नशा अज्ञान !

नाना नाम-रूप रख, थागे—

धूमा फरती ध्यथा महान !

कितनी मादक सन्ध्याओं—पर

ये उदास आँखें डाली ।

कितनी तत्परता से मैंने—

की इस दुख की रखवाली !

किस आतुरता से है मैंने

आकुलता को अपनाया !

स्वयं सजाई अपने जग पर—

अमर वेदना की छाया !

छिपा रहा था अन्तर में ही

अपनी आहों का इतिहास,

तो भी बरबस निकल पड़े हैं

आज हृदय से ये उच्छ्वास ।

भय है, कहीं न दुस्त की यर्ग  
गीता कर दे मुरत का हास !

मेघ न बन जाएँ जगनी की—

आँखों में मेरे उच्छ्वास !

सौ-भौ दिव्यों से गाता है—

हृदय मदा करुणा के गान !

कहीं प्रतिष्पन्नि करे न कम्पित,

विन्नी कुमुम के कोमल प्राण !

आँखों में पिपली अतृप्ति है,

आँखों में प्रियतम का प्यार !

त्याग, वियोग, विलाप, पिपासा,

प्राणों की आकुल मनुहार ।

आँखों में मैं दीप छिपा कर,

तुम्हें खोजने जाता हूँ ।

कहीं फूँककर धुम्का न दो तुम !

मन-ही-मन भय खाता हूँ !

आँखों में मेरा शुभ शशि है,  
 आँखों में ज्योत्स्ना-में स्नान ।  
 आँखों में यह चन्द्र-कडारी,  
 आँखों में अंधेर महान !

✓ सारी रात व्यथा, मेरी ही  
 तारों में चमचम करती !  
 होते ही प्रभात, अन्तर के—  
 आँसू फूलों में भरती !

छिपी हुई थी हास—ज्योति में—  
 मेरी ही कल्याण काली ।  
 हरे रंग से उकी हुई है,  
 जैसे मेंहदी में लाली !

आँखों में है स्वाति-चूड़ औ'  
 आँखों में ही शशि की कोर ।  
 आँखों में ही धातक की रट,  
 आँखों में ही अमुध चकोर !

प्राँखों में दीपक की लौ है,  
 आँसों में है विमल प्रकाश !  
 आँखों में पनग का जलना,  
 आँखों में है ज्योति-विनाश !!  
 आँखों का कलियों का गिलना,  
 आँसों पर कलियों का प्यार !—  
 आँखों में भ्रमों का प्रन्दन,  
 आँखों में फिर सुनी डार !!  
 उपरन में कितनी कलिकाएँ,  
 प्रतिदिन मल डाली जाती !  
 कितनी विपदाएँ घम्वर से—  
 घबनी पर उतरी आती !!  
 आते आते जो किरणें घर—  
 घर में शर्ष लुटानी हैं ।  
 जाते-जाते अन्धकार का,  
 काला पट घुन जाती हैं !



आँखों में आँखों की पुतली,  
 पुतली में पुतलीवाला ।  
 आँखों में रुठी आँखें हैं,  
 आँखों में जीवन काला !

आँखों में उन्माद हृदय का,  
 आँखों में बिगड़ी घड़ियाँ ।  
 आँखों में स्मृति के कुसुमों की—  
 रूखी-सूखी पंखबियाँ !

जर्जर अन्तर को क्या निष्ठुर,  
 स्मृति फिर से सीने देगी ?  
 वह मीठी अनीति क्या मुझ को,  
 अथ सुख से जीने देगी ?

नित्य तुम्हारी निष्ठुरता को  
 याद करूँगा, रोऊँगा !  
 स्मृति के अश्रु-सिन्धु में अपनी,  
 जीवन-नौका खोऊँगा ।

पर, क्या कदवा के गानों का,  
 मम चलता रह सकता है ?  
 कब तक कोई जीना दुःख के—  
 अफल में रह सकता है ?  
 कदवा के इनने दोके को  
 सह न सकेंगे कोमल प्राण ।  
 पट जायेगा अन्तमूल, रह—  
 जायेगा आधा ही गान !  
 आँखों में कदवा का सागर,  
 आँखों में विषाद का ज्वार ।  
 कितने मिलनोन्मुख लहरों में—  
 मफल रहा है हाहाकार ?  
 कितना कदवा निराशा—निशिम—  
 विफल विसर्जन जीवन का !  
 क्या न कभी जीवन धाएगा—  
 मेरे उजड़े उपवन का ?

इतने दिन की बेचैनी का—

पाया क्या प्यारा परिणाम ?

पल भर को भी क्या न भरेगा—

कभी हृदय का सूना धाम ?

मेरा जीवन सना हुआ है—

असफलता मुत्सकाती से ।

नमक भाग्य का लेख, लगा लूँ—

इस अभाव को छाती से ।

आशा की वे तिरछी किरणें—

अब न करेंगी उर में धाव ।

अर्पित है अपूर्णता के—

चरणों पर आज पूर्णता-भाव !!

“वह कोई अपना सपना था”—

कह कर जो वहला लूँगा ।

शून्य गगन के मूनेपन में,

सूना प्रियतम पा लूँगा ।

आँखों में है जीवन-नीका,  
 आँखों में उमरी पनवार !  
 आँखों में है चतुर गिरवैया,  
 आँखों में है पारावार !  
 आँखों में टूटी नीका है,  
 आँखों में छूटी पनवार !  
 आँखों में रुटा माझी है,  
 आँखों में गुरान अपार !!  
 आँखों में है मिन्धु-किनारा,  
 आँखों में है सुन्दर द्वीप !  
 आँखों में सागर का तल है,  
 आँखों में है छुँड़े नीप !!

मेरा अग्रयुधान क्षिपाए—

या मुख के मूलों का अन्त !

जैसे क्षिपा हुआ रहता है—

खिलने में फूलों का अन्त !!

आँखों में शुभ रज-राशि है,  
आँखों में है जिनका लोभ ।

आँखों में प्रियतम की माया,  
माया की छाया में लोभ !!

आँखों में मणियों की माला,

आँखों में आँसू का हार !

आँखों की आँखों में तृष्या,

आँखों में है नदी अपार !!

मछली में सागर तिरता है,

सीपी में है रत्नाकर !

आँखों के आगन में बस्ती,

कोनों में सूने निर्भर !!

आँखों में मेरी शोभा है,

आँखों में मेरा अभिसार ।

आँखों में है रुदन हृदय का,

आँखों में विखरा श्वहार !

आँखों में हैं करुण-सुकारे,  
 आँखों में है करुण-कथा !  
 आँखों में उनकी अमर-ज्योति,  
 आँखों में है मरण-व्यथा !  
 आँखों में उज्ज्वल, अश्रु हैं,  
 आँखों में नीरव भाषा !  
 आँखों में प्रियतम की हठ है,  
 आँखों में रोती आशा !  
 भूले-भटके तारे-से तुम,  
 समक उठे मम स्ने में !  
 ओहो ! किनी मादकता थी—  
 उन किरणों के छूने में !!  
 भर अश्रुति मेरे मानस में,  
 दुष्ट न जाने कहाँ विलीन !  
 सतत प्रतीक्षा में रहता हूँ,  
 अपलक आँखों से तल्लीन !

धीरे-धीरे भर जाता है,  
 नक्षत्रों से नभ सारा।  
 किन्तु, नहीं दियता है वह,  
 सव से न्यारा प्यारा तारा !

नयनों का तप—विफल प्रतीक्षा !  
 यह बुझता दीपक अपना !!  
 निन्दुरता की दया !  
 सरस भावी का वह अस्थिर सपना !!

सूने स्वप्नों के आँचल में,  
 क्यों पालूँ प्राणों की व्यास ?  
 क्यों अभिलाषा को तरसाऊँ,  
 धारा का कर-कर उपहास ?

आहों को धन्दी कर रखूँ,  
 नयनों में आँसू घेरूँ।  
 यौवन की अभिलाषाओं पर—  
 पीड़ा का पानी फेरूँ।

क्या उच्छ्वास, क्रोध, धारुणता—

भुला सहेगी यह घटना ?

क्या काने जीवन-पट से हँ—

कभी व्यथा-सँगा हटना ?

हृदय धामने से क्या धमता—

कभी घनेने का तूफान ?

मन मगमगाने से क्या होगा ?

गगनों केने पीड़ित प्राण ?

इन करुणा की रजन-व्यालियों—

को दुलप्राया क्षायों धार !

पर, न कभी खाली हो पाईं !

कितने इनमें पाराधार !!

आँसों में है करुण-कथा के—

अमर आँसुओं की भाषा !

कौन दूधकर सुनने आवे—

इन आँसों की अभिलाषा ?



समझ लिया है भली भाँति से,

बहरा है सारा संसार !

कौन सुनेगा इस प्रेमी के—

दलित हृदय की करुण-पुकार ?

दानी जग निर्दयता-निधि से—

कहीं न यह झोली भर जाय !

कहीं न उर की पीर जगत् की—

दूषित आँखों से भर जाय !!

कहीं न नीरस जग में फँसकर—

अन्तर-तम की करुण-पुकार—

सब का खेल बने बच्चों-सा,—

खेले उम से सत्र संसार !

मेरा दुःख हत्यारे जग का,—

बन जाय न खिलौना-सा !

इस भय से उर की कुँजों में,

छिपा रता मृग-झौना-सा !

घमर घेदना अन्तर तम में,  
घाँसों में अधसूलापन ।

रुली हँसी खेलती मुख पर,  
विरह-व्यथित है भीतर मन !

न तो पूछता ही है कोई,  
मैं में यताता अपनी प्यास !  
मध मे टोकर राकर कैने,  
कहँ किसी का मैं विरवाग ?

समझ लकेगा क्या कोई भी,  
अन्तस्तल की मूक पुकार !  
धर्य मिजाता हूँ रो-रोकर,  
मिठी में मोती लाचार ।

घाँसों में निषेन की ओली,  
घाँसों में पैभव-भंडार !  
घाँसों में है भेंट किसी की !  
और किसी का क्रूर प्रहार !!

प्रेमी की निर्यन झोली में—  
 एक प्रेम ही तो था घन !  
 वह चाहे कोई ले लेता !  
 किया तुम्हें ही वह अर्पण !!  
 मेरी आशाओं की हत्या—  
 कर डाली तुमने, हा हंत !  
 किसे पता था होगा मेरे—  
 मधुर स्वप्न का ऐसा घन्त !  
 अपने स्वप्नों के चित्रों पर—  
 फेर निराशा की सूची,  
 भावी के अंचल में लिखता—  
 हूँ अपने दुख की सूची !  
 जग से आँख चुरा गाता हूँ—  
 घायल अन्तस्तल के राग ।  
 विगत विभव की छाया में भी—  
 लगा चुका चुपके से आग !!

जीवन की असफलता का ही—

एक सफल अभिनय में हूँ!

परिचय-हीन विरय की मीठी—

पीड़ा का परिचय में हूँ!!

किसी विज्ञान धन के प्रान्तर में—

सुने गौरव को हूँ राह!

बढ़ी-बढ़ी अभिलाषाओं की—

एक तिसकती-सी हूँ चाह!!

वीभय की निर्धनता हूँ मैं,

निर्धनता का वीभय हूँ!

अपमर का मैं गौरव हूँ!

गौरव का भोला शैशव हूँ,

तिरस्कार ही के काले—

अंचल में पला हुआ प्राणी—

सुख से सहता हूँ अपमानों—

की मैं सारी मनमानी!

दुख से छुके हुए प्राणों का  
 थका हुआ कोमल तन है ।  
 करुणा के चरणों पर अपना  
 सदा चुका यह जीवन है ।

नयनों की नौकाओं में भर  
 हृदय—सिंधु से चुन मोती  
 मेरी पीड़ा अपने धन पर  
 हनराती—गर्वित होती !

आँखों में है हाट हृदय की  
 जिसमें है मेरी दुकान ।  
 देकर अमर प्रेम, अभिलाषा,  
 पाना अन्तर्-पीर महान ।

शीतल ज्वाला, भीठी पीड़ा,  
 अमर वेदना, हाहाकार !  
 इस छोटी सी कोली में—  
 भर रखते किन्तुने दुख-संसार ॥

धारों में मेरी मद-प्याली,  
 प्याली में सकुचानी चाह !  
 छिना मादक पी जाने पर—  
 प्याली दुकराना है ! चाह !!  
 मैंने अपना हृदय सुमन-सा  
 चढ़ा दिया तब चरणों पर !  
 फेक दिया उसको अब तुमने—  
 यासे फूलों-सा पथ पर !!  
 धरे, मुधा के न्योत, कभी मैं—  
 तेरे तट पर था आया !  
 अन्तस्नल तक जाकर भी,  
 उर प्यासा-का-प्यासा पाया !!  
 जय मानिक-मदिरा की प्याली—  
 पर था प्रेमी का अधिकार,  
 बिना पिष्ट धारों चढ़ जाती !  
 पीता कैसे, शयाधार !!

हाथ, हृदय-कलिका क्या मेरी—  
 मुरझाने को ही फूली !  
 कोई कर्कश कर से मल दे—  
 इसी लिए मद में मूली !

आँखों में वह स्वर्ग-सृष्टि है,  
 आँखों में मधु का भंडार !  
 आँखों में हैं फेर दिनों के !  
 आँखों में सूना संसार !

ऊषा की लाली निरखूँ,  
 या, लखूँ प्रतीक्षा-पथ खाखी !  
 संध्या की सुम्ती आभा,  
 या, छाया की मुक्ती ढाली !

सुमन पुनूँ उपवन के, या,  
 में गूँथूँ आँसू की माला !  
 किस्ती शान्त छाया में बैठूँ,  
 या, पालूँ कोई ज्वाला !

श्राँखों में अंकित कर रखूँ—

स्वा जगती का हास-विलास !

या, चाँसू से लिख डालूँ निज—

दुखिया-जीवन का इतिहास !

कोयल की तानों पर मोहित—

हो, अपनी तानें भूलूँ !

या, अपनी सूनी कुटिया में—

इस संचित दुख में झूलूँ !

भोगों का मैं भक्त बनूँ, या,

सुदूर स्वप्न के धरणों पर !

वार दिए सौ-भौ सुल-सागर—

इन श्राँखों के करणों पर !

मेरी सुधि के प्रथम तार से

मंकृत हुआ करुण-संगीत !

फिर कैसे भर लेता प्रेमी—

हास, विलास, विभव मे गीत ?



दुख की दीवारों का बंदी—

निरल सका न सुखी जीवन !

सुख के मादक स्वप्नों तक से—

बन्दी रही मेरी अनयन !

आँखों में प्रियतम की छाया,

छाया में वह शान्ति—निवास !

फिर, उस छाया से निष्कासन !

यह क्या ! करुणा का उपहास !!

देकर पुनः छीन ली तुमने—

अपनी दिव्य दया की भीर !

दिष्ट दान को फिर हथियाना !

किसने दी तुमको यह सीख !!

आँखों में सौन्दर्य सृष्टि का,

आँखों में उसका शुचि सार !

आँखों में बन्दी अभिलाषा,

आँखों में संसार असार !

आँखों में पहली आँखें हैं,  
 पिड़ली आँखें आँखों में !  
 रोती हैं, घोती हैं मोती—  
 पहली आँखें आँखों में !!

आँखों में आनन्द पुराना,  
 आँखों में वह उमँग, उफ़ान !  
 आँखों में है बुरा का डेरा,  
 आँखों में उर का तूफ़ान !!

आँखों में यह मधुर मिलन की—  
 सुन्दर मतवाली खाली !  
 आँखों में यह विरह-निशा है—  
 मतवाली, काली, खाली !!

आँखों में घूमा करता है—  
 निशि दिन एक यही सपना—  
 “बना पराया सा बैठा है—  
 कहीं रुठ मेरा अपना” !

वसुधा की सारी करुणा को—

धीणा में भर कर एकांत,—

प्रिय के कानों तक पहुँचाकर,

कितनी धार हुआ उद्भ्रान्त !

आँखों में हैं धाव हृदय के,

है उपचार मुग्धारे पास !

पर तुम उनमें शुभा रहे हो

नयनों का निष्ठुर उपहास !

आँखों में हैं दिल के दुकड़े,

दुकदों में आकुल अरमान !

अरमानों में उर की तड़पन,

तड़पन में तूफ़ान अजान !

भोझा-भाला हृदय किसी का—

होता है किनना निष्ठुर !

तीक्ष्ण कटारी सा शुभता है—

फभी हृदय में शशि सुन्दर !

कोमल कमलों से, मधु से मृदु,  
 शिशु से शुचि, सुन्दर, भोले—  
 इतने निन्दुर ! किसी हृदय के—  
 भाव भला किसने तोले ?  
 किसने देखा पार चित्तिज के—  
 अन्धकार या स्वर्ण-प्रभात ?  
 किसी हृदय के अन्तरतम का  
 कब रहस्य होता है शत ?  
 मय ही अपना धुँधला दीपक—  
 लेकर मन्दिर में आए !  
 किन्तु, तुम्हारे सत्य रूप को—  
 क्या पहचान कभी पाए ?  
 फिर 'उजियारे' से देखूँ मैं—  
 अपनी आँखों का तारा ?  
 है प्रसिद्ध यह यात जगत् में—  
 'दीप तले ही अंधियारा !'

आँखों में वह मेरा वैभव,  
 आँखों में यह सूनी रात !  
 लाखों के न रोक्ते रुकती—  
 आँखों की दूनी धरसात !  
 आँखों में है विकल रागिनी,  
 आँखों में है सूक पुकार !  
 आँखों में कितनी पीडा है,  
 कितना उन में हाहाकार !  
 पंकज के उदास मुख को लल,  
 पुनः हँसाता है दिनकर !  
 मलिन कुमुदिनी फिर रुसकाती,  
 हँस उठता है जय निशिकर !!  
 उपवन की सूनी डालों पर—  
 मँडराता है जय मधुकर;  
 खाकर तरस वसन्त दयामय—  
 लाता प्यालों में मधु भर !

रात-रात भर रो-रो कर भर देता

नभ धवनी का थाल !

उपा, सुनहले झँचल से, आ,

पोंछ-पोंछ देती है गाल !

फिन्तु, सदा व्याकुलता, पीड़ा,

मधुकर सी पीछे मेरे—

फिस मधु की आशा से निशिदिन,

रहती है मुझको घेरे !

आँखों में पीड़ा का चरमा,

सब में पीड़ा का ही रंग !

शीतलता के उर में ज्वाला,

शशि का विपधर का-सा ढंग !

हँसने में करुणा का सोता,

खिलने में मुरम्भना है !

विगड़ी घड़ियों की आँखों में—

सुख का दुख बन जाना है !

कितने पागल प्रेमी सने—  
 में खेड़ा करते हैं तान !  
 फितनों की टूटी बंशी में  
 पिहल हैं करुणा के गान !

जग के कण-कण से बहना है—

कोई करुणा का संगीत !

कुछ ऐसा लगता है मनो—

जग ही है करुणा का गीत !

सब ही शौख्य-भीड़ से उदकर

होते व्यथा-गगन में लीन !

सब का धन्तस्तल दिखता है—

किसी घेदना में तल्लीन ।

मेरे मन की सब दुर्बलता—

जब आँखों में घिरती है,

उपल-पुपल भच जाती उर में,

जाने क्या-क्या करती है !

आँखों में धन, धन में बिजली,  
 चमक रही बिजली में पीर !  
 दुख की घर्षा सहते सहते,  
 प्रेम-गली में, हुआ अधीर !  
 आँखों में ही प्रेम-गली है,  
 किन्तु, गली में तोले शूल !  
 आँखों में पहली आँखों के—  
 प्रणय-कुंज के कोमल फूल !  
 आँखों में पीड़ा का दर्पण,  
 विरय-श्रय्या की उसमें छाप ।  
 आँखों में भर रक्ता मैंने—  
 जग का पाप, ताप, अभिराग !  
 आँखों में दुर्दिन की भाषा—  
 कहती भग्न हृदय की पीर !  
 हृदय दुग्नेगा यदि प्रेमी का—  
 क्यों न बहेगा उन से नीर !



नीर बहाते हैं पत्थर के  
 पर्वत काले विकटफार  
 मेरा कोमल धन्तस्तल फिर  
 क्यों न बहावे आँसू-धार ?

आँखें क्या छोड़ेंगी करना—

अपनी करुणा का शृंगार !

हृदय बहा सरिता-सा कवि का—

रोक सकेगा क्या संसार !

आँखों में करुणा का सोता,

आँखों में प्रियतम की याद !

आँखों में मतवाली पीढा—

का मतवालापन, उन्माद !

आँखों में करुणा का कवि है,

बरसाता पल-पल पर छन्द,

जिसकी धमर स्वर्ण-लहरी है—

विचर रही जग में स्वच्छन्द !

आँखों में है सुधा-सरोवर,  
 आँखों में विष का सागर !  
 जाने क्या-क्या भर लाई है—  
 ये छोटी-छोटी गागर !

आँखों में स्मृतियाँ घटकी हैं—  
 जालों स्थिर ध्रुव तारों-सी !  
 आँखों में ध्वनियाँ घाती हैं—  
 वीणा की झनकारों-सी !

आज पृथ्वी प्रियतम की स्मृति—  
 "किसका, किस पर, क्या अधिकार !"  
 हाथ, हृदय भोला-सा मेरा—  
 पाप धारण कहीं उधार ?  
 मत पूछो मुझ से कोई—  
 क्या प्रियतम पर मेरा अधिकार !  
 जाफ़र मुनो पूर्णिमा के दिन—  
 सागर के खंचल उद्गार !

क्या अधिकार घकोर विचारे—

का मुन्दर शशि के ऊपर !

क्यों किरणें आकर करती हैं

नलिनी का शुम्बन भू पर !

जो अधिकार पतंग दीन को

वीपक पर जल मरने का,

हे अधिकार घही प्रेमी को

प्यार तुम्हें ही करने का !

आँखों में यौवन का उपवन,

आँखों में उसका माली !

आँखों में खिलना, फलना है,

आँखों में उपवन झाली !

आँखों में सागर का बड़ना,

जहरों पर सीपी तिरना ।

सीपी में मोती का बनना,

फिर मिट्टी में जा गिरना !

आँखों में अतीत की छाँसें,  
 आँखों में भावी चितवन  
 वर्तमान भी यहीं खेलता—  
 है आँखों में आँसू धन !

आँखों में है छाल-मिचौनी,  
 पीड़ाकी-सुखकी भोली !  
 कोई छिपे-छिपे भर देता  
 दुख से प्रेमी की भोली !

आँखों में ही मौन निमन्त्रण,  
 आँखों में नीरव मनुहार !  
 आँखों में प्रियतम का आना,  
 और पहनना आँसू-हार !

तुम से-मिलान-कल्पना ने ही  
 मेरी नस-नस को फीला !  
 आँखों से आँसू भर-भर कर  
 रखते धारों को गीला !

आँखों से देखो, आँखों में—  
 ये दो शारे भरने हैं!  
 तुम्हीं सोच लो, कभी हृदय के—  
 हरे घाव क्या भरने हैं?  
 आँखों में प्यारे दर्रा हैं,  
 अफित है पहली तस्वीर!  
 भले मिटाओ, पर न मिटेगी—  
 यह पत्थर की अमित लकीर!  
 निष्ठुरता की रगड़ लगाकर—  
 व्यर्थ मिटाने का है यत्न!  
 जितनी रगड़ो, उज्ज्वल होगी!  
 दौं, चलने दो वही प्रयत्न!  
 तोड़-तोड़ कर शत-शत बन्धन,  
 लाँच-खाँच कर लाखों फ़ोट!  
 मेरा प्यार सदा तब चरखों—  
 पर वरषस जावेगा छोट!

ज्यों-ज्यों अधिक-अधिक मचलेगा—

पीड़ित प्राणों का विद्रोह ;

स्यों-स्यों अधिक-अधिक उमड़ेगा

प्रियतम के प्रति पावन मोह !

भागो, क्या भागोगे, निष्ठुर,

पुतली के बन्दी मेरे,

आँखों में ताला देकर मैं,

रखूँगा तुम को घेरे !

अलि, ये कमल नहीं ऐसे हैं,

रस लेकर चल दो चुपचाप !

बन्दी रह, लूटो भी तो कुछ—

साथ-साथ मेरे सन्ताप !

और न समझो यह भी मन में—

“होगा, निश्चय, कभी विहान !

हम चल देंगे,” पर, ऐ प्यारे,

आँखों की निशि कल्प-समान !

मेरे आँसू के धारों से,  
 पानी की जंजीरों से,  
 काली पुतली के पित्रे में,  
 बन्दी हो तुम कीरों से !

अन्तर्-पद पर अंकित है जो,  
 हो कैसे आँखों की ओट ?  
 तुम्हें कैद रखने को क्राप्ती है—  
 मेरी आँखों का कोट !  
 बहुत भिन्नकते थे तुम मुझ से—  
 सेवा करवाने में नाथ !

आँखों में ही अथ तो तुम हो !  
 सब कुछ है मेरे ही हाथ !  
 आँखों में निर्मल जल भी है,  
 मुक्ता-मणि थी, हृदय-सुमन,  
 करुणा की कन-कंठी वीणा,  
 सब कुछ है, ये जीवन-धन !

जो कुछ भी है, वह अरुण है,  
 सब पर है मेरा अधिकार !  
 नित्य मुझे पूजेंगा जी भर !  
 कैसी बीती प्राणधार !!

पर, यह व्यर्थ सान्त्वना मन की,  
 आँखों में है, तो क्या है ?  
 हाँ, प्रत्यक्ष मुझे पाऊँ, तो,  
 समझूँ तुम को पाया है ।

आँखों में अंकित है सब कुछ—  
 वे अपनी बीती रातें !

निकल गए, हा, किनने मेरे—  
 मंगल दिन, मादक रातें !

पापी जीवन की घड़ियों में  
 एक महारा रोना है !  
 हटे-फूटे मुक्ताब्जों के—  
 जल से पलकें धोना है !



रोना मेरा सुख, दुख, आशा,  
 लिप्सा, उलकंठा, उन्माद,  
 स्वर्ग, नरक, कामना, वासना,  
 धर्म और दर्शन के बाद !

आँखों के झुम्कते प्रकाश से  
 सुलगी ज्वाला अन्तर में ।

किम दुर्विन में आग लगी है—

घर के दीपक से घर में !

रखूँ हिमालय-शील हृदय पर,

प्रियतम, पीर दवाने को ।

भर लूँ सागर को अन्तर में—

उर की आग झुम्काने को !

उलट जायगा शैल हिमालय,

आग लगेगी सागर में ।

व्यर्थ यत्न है, अधिक-अधिक—

घबकेगी ज्वाला अन्तर में !

आँखों में थकित होगी, प्रिय,  
 प्रेमी की हँसती मूरत !  
 देखो, क्या श्रद्धार किए हैं—  
 अथ मेरी मुरली मूरत !  
 आँखों में, ऐ आँखों वाले,  
 भर लो प्रेमी की तसवीर ।  
 फिर, तुम भले चले ही जाना,  
 बलका पलकों से कुछ नीर !  
 सहा न जाता सतत तरसना,—  
 नाथ, तुम्हारे प्रेमी से !  
 क्या अतृप्ति का पागलपन है,  
 पूछो तो मेरे जी से !  
 तुम से मिलकर तो, ऐ प्यारे,  
 दूनी पीड़ा बढ़ जाती !  
 हाँ, यदि, तुम में मिल पाता,  
 तो, यह ब्याकुलता मिट पाती !

तुम थौ, मैं जब तक दो-दो हूँ,  
 तब तक मुझकी प्यास नहीं !  
 दुखिया के "एकान्त" प्रेम को—  
 "दो" पर है विश्वास नहीं !

तुम में मुझे मिला खो, या,  
 मुझ में ही तुम, आ, मिल जाओ,  
 खुला हुआ है द्वार हृदय का,  
 ये प्रियतम, आओ, आओ !

किन्तु, नहीं ! क्या कभी दुखीकी—  
 कुटिया में सुख है आता ?  
 धीरे-धीरे जोड़ चुका उर—  
 पीड़ा से अक्षय नाता !

झूक-झूक उठती है कोयल-सी—  
 प्रियतम की मादक याद !  
 गूँज-गूँज उठता है मधुकर—  
 मा मेग पिड़ला उन्माद !

चमक-चमक पड़ते नीते दिन  
 तारों-से अन्तर्-पुर में ।  
 जल-जल उठता है, थाप दिन,  
 ज्वालामुखी व्यथित उर में ।

उमड़-उमड़ आँखें यह चलती—  
 हे बरसाती जाले-सी ।  
 जीवन के सब थोर वेदना—  
 छा जाती है जाले-सी ।  
 प्रेमी के प्यासे प्राणों को, देकर  
 पीड़ा की भिछा—  
 रुठ गइ मुँह फेर; हमारे—  
 दाता की जैसी इच्छा !

यदि इस पीड़ा में सुख बनकर  
 आँखों में बस जाते तुम—  
 जीवन-व्यापी करुण—गान में  
 मधुर रागिनी गाते तुम,—

तो इस व्यथित अभागे उर में

एक शक्ति-रेखा होती—

तो ये मेरे असफल आँसू

बन जाते मानिक-मोती !

किन्तु न आशा के आँचल में

यह सुन्दर सपना पल जाय !

कोमल निष्पूरता न तुम्हारी

मेरी आँहों में जल जाय !

क्यों कसकों में तुम्हें बुलाऊँ

करुणा की मनुहारों से,

क्यों न अकेला मंजून कर लूँ—

उर, पीड़ा के तारों से।

तुम हो जहाँ, वहाँ से कह दो

एक बार-बार अंतिम बार—

“अपनी निष्पूरता से बढकर

करता हूँ मैं तुम्ह को प्यार” ।

जीवन के असंख्य शूलों को, समझूँ—

मृदु फूलों का सार

नीरव निशि में यदि सुन पाऊँ

कभी तुम्हारा यह उद्गार !

प्रेम-सहित बेड़ी पहनाओ,

विष दो, मुझ को है स्वीकार ।

सत्य प्रेम के पद पर याऊँ

सौ-सौ जीवन सौ-सौ बार !

दुख ही मेरा सुख, निर्जन ही—

मेरा सोने का संसार,

रोना ही मेरा हँसना है

और प्यार ही प्राणाधार ।

आँखों में प्रेमी की आँसू,—

कोयल, घातक, मोर, चकोर !

प्रणय-कथा से भर दो सत्वर—

अवनि और अम्बर के छोर !

गाते-गाते इसी प्रतीक्षा-पथ पर  
 कभी तुम्हारा नाम,  
 सोच लिया है, इस जीवन का  
 कर दूँगा मैं पूर्ण विराम !

सन्ध्या की झुमकी आभा में  
 झुमा हृदय का सब संताप,  
 छोड़ खमकती तारों-सी स्मृति,  
 रवि-सा चल दूँगा चुपचाप !

खुले हुए पिंजड़े में कब तक  
 बन्दी रह सकता है कीर ?  
 फूटे हुए घड़े में कब तक,  
 जीवन-धन, रह सकता नीर ?

आँखों में है व्यथा ;—थड़ेगी ।  
 आगे है समाधि मेरी ।  
 आँखों में आँसू भर-भर कर  
 याद करोगे फिर मेरी ।

कब तक अपना जीवन बाँधूँ—

आशा के कृश धागे से ?

कैसे अपने दुख को टालूँ

इन आँखों के आगे से ?

गालों पर सूखे आँसू-सा

हृदय जग में अब मेरा वास,

कब से मुझ को बुला रहा है

ऊपर वह नीला आकाश ।

जग की सूनी हाट ! न लेगा—

सुख देकर कोई दुख-भार

कब तक दलित-हृदय व्यापारी—

फरे वेदना का व्यापार !

भर तो चुका हृदय का प्याला,

अब तुलका ही देने दो !

पे मेरे प्यारे, दुनिया से

मुझे विदा ले लेने दो ।



पीछे से आकर पाश्चो

शेष भस्म अस्मानों की ।

प्राण, तुम्हारी घाट जोहती,

सजा निराशा प्राणों की !

आँखों में धाँसू भर, उसकी—

ठण्डी कर देना ज्वाला !

अन्त समय इतनी-सी इच्छा—

रखता है यह मतवाला ।

नहीं शक्ति आँखों में बाकी,

हिल-डुल कर जो कर लें घात !

देखो, ये मुँदती हैं पलकें,

यह आती है काली रात ।

क्यों न प्रथम ही ज्ञात हुआ यह,

निष्फल है मेरा रोना !

सूनेपन से भरा हुआ है—

करुणा का कोना-कोना !

किसके अन्तस्तल में भर दूँ—

अपनी आँखों का संदेश ?

किसने इस जग में देखा है—

मेरे प्रियतम का शुभ देश ?

आह, किसे कैसे जतलाऊँ

अपने जी की जलन अथार ?

किसी शिथिल शीतल शय्यापर

सोया है सारा संसार !

कौन कह रहा है कानों में,

कहूँ तुम्हीं से आरम्भार !

बिना कहे क्या पीर न उर की

सुनते होंगे प्राणाधार !

माध, तुम्हारे धन में क्या—

सुलते कुसुमों के कोप नहीं ?

क्या पंखुदियों से आँसू-सी—

दलफा करती ओस नहीं ?

कभी, देखकर उसे, न सोचा—  
 होगा क्या तुमने मन में,  
 “यों ही आँसू बरसाता  
 होगा वह दुखिया निर्जन में !”

अलि से विबुदे किसी कुसुम की  
 कृष्णा-का बिलसत भंगार  
 लखकर क्या न हृदय में, प्रियतम,  
 आता होगा कभी विचार :—  
 “मेरे कारण, अखिल विरव का—  
 अन्तर में भर कर संताप,  
 किसी वियोगी की अभिलाषा—  
 तरल रही होगी चुपचाप !”

आँखों के आगे, न किसी की—  
 पृथ्वी धीणा—टूटी तान !  
 ये अनजान, तभी गाते हो—  
 दुखी जगत् में सुख के गान !

तभी न करुणा की कारिणी—

अन्तर से भरती दिन रात ।

तभी न पीड़ा की परिभाषा

पुलकित प्राणों को है ज्ञात ।

हो भी यदि उर के कोने में

भूला-भटका करुणा-कण ;

चण भर भूल रूपयता अपनी,

मुझको दे दो जीवन-धन !

अपनी व्यथा बनाकर यादल

घरसा दो हस कुटिया पर !

दे दो मेरे ही नयनों में

अपने नयनों के निर्झर !

“झल-झल” नर्तन करे नयन में

जगती की संचित पीड़ा !

आँखों वाले इन आँखों में

देखें आँखों की क्रीड़ा !

भूलो, इस प्रेमी ने की हो

यदि धनजाने में मनुहार !

याँघ टूट जाने दो उर का

बहने दो आँसू की धार !

अमरपेखि-सी बनकर स्मृति

मेरी आँखों में धाई है !

अन्तरू का सारा रस पीकर

देखो अब रँग लाई है !

अच्छा है, इसको बढने दो,

कोने-कोने छाने दो !

ढक जाने दो जिससे सब कुछ,

केवल स्मृति रह जाने दो !

गत सुख की छाया ही मुझको

बिकल बना देती है चाह !

मरें निगोड़ी ये सुख-बदियाँ,

मरे हृदय की सारी चाह !

दुख, स्वागत, वेदना, ध्वया, आ !

भर ले मेरा भाग्याकाश !!

दूर रहे दुखिया आँखों से

सुख की छाया का आभास !

सुख-घड़ियों का स्या रहना—

भी तो किनना सुन्दर है !

विकल-वेदना के आँगन में

सोना कितना सद्दुत्तर है !

विरह-निशा की गाड़ी मदिरा

कितनी मीठी, मादक है !

काली चादर सूनी रातों की

कितनी उन्मादक है !

ज्यों-ज्यों विरह-निशा बढ़ती है,

बढ़ता मेरा प्यार अपार !

जल-थल, अनिल-अनल, कण-कण में

मिलते हो तुम प्रायापार !

पथर के टुकड़ों में भी तो  
 मिलता प्रियतम का आभास !  
 उठा हृदय पर रख लेता हूँ  
 फरसा रहे जगत उपहास !  
 आँखों में दुख के यादल हैं,  
 रहें निरन्तर, रहने दो !  
 बहने दो प्रेमी को निशिदिन  
 सुख-सरिता में बहने दो !  
 जल हो, थल हो, या कि अतल हो,  
 पल भर मिले सहारा,  
 जहाँ डूब जाये यह नौका  
 बह ही बने किनारा !  
 हृदय, उमंग, चाह, अभिलाषा,  
 मरती हैं, मर जाने दो !  
 आग लगे यौवन में, इसको  
 मिट्टी में मिल जाने दो !

मरे तुम्हारा प्रेम प्राण-धन,

उसपर मेरा क्या अधिकार ?

✓ जिसे सिसकना ही प्यारा है,

मत परसाओ उसपर प्यार !

मत छीनो मेरा सुख छलिया,

दुख ही सुख है, रहने दो !

जीवन की सुनी घड़ियों में

करुण कहानी कहने दो !

अपनी करुणा के बदले में

मत छीनो मेरा उन्माद !

✓ तुमसे कहीं अधिक मीठी है,

नाथ, तुम्हारी मादक धाद !

मेरी बेहोशी में, प्यारे,

धुरा न सेना बेहोशी !

सुख की साँस लिया करता है

दुख में दुख का संतोषी !



मेरे अश्रु-कणों पर ढालो  
 मत, तुम आँसू की बूँदें !  
 कहीं आँसू मेरी खुलते ही  
 मेरे अश्रु, आँसू बूँदें !

इस सूने पथ पर न बिछाओ  
 तुम अपने सुख के दाने  
 मन से जाल तुम्हारे सारे  
 अब प्रेमी ने पहचाने !

जग का बन्दी हूँ, बन्धन से—  
 हिल-मिल गया हृदय का मौन !  
 सिसक-सिसक थक गईं उसातें,  
 जी की जखन जतावे कौन ?

बोल्गा अब कभी न जग में  
 कुछ भी गर्व भरी बोली !  
 अब न भस्मियाँ मैं इन अंधी  
 अभिलाषाओं से मोर्ची !

जग की निष्ठुरता के आगे  
 नन मस्तक है प्रेमी का;  
 बन्दी हूँ अतृप्ति का, किससे  
 हाल कहूँ अपने जी का !

धन कुवेर का क्या है मुझको  
 क्या है राज्य भुवन भर का !  
 कहीं बैठ दो बूंदों में—  
 ठलका दूँगा सागर उर का !!

चाह नहीं है अब आँखों की  
 आँखों में ही ही क्या सार !  
 ✓आँखें मूँद तुम्हें पाता हूँ—  
 तम में प्रियतम प्राणाधार !

क्यों जग में रह, व्यर्थ  
 प्रतीक्षा-पथ पर दें निशिदिन फेरी !  
 आँखों में अनन्त की मिलकर  
 हों अनन्त आँखें मेरी !

विगत प्रेम अब पूजा बन कर  
 स्मृति के मन्दिर में आया !

भेंट बदाने को, प्रेमी का—

भ्रम-हृदय लेकर आया !

लाल करो कितनी भी आँखें,

रुलवाओ, कलपाओ भी !

कुछ भी करो, तुम्हें पूँगा !

पूजन को डुकराओ भी !!

शयित हृदय की पहली काँकी,

उर के ये थोड़े उद्गार !

शेष, सिन्धु-सा क्षिपा हुआ है—

अन्तस्तल में हाहाकार !!

सृष्टित मदमाता मुख जिसमें—

पषा हुआ है आँखें मूँद,

उस पीदा के प्याले से ये

धरबस छलक पड़ी "दो बूँद" !

कब तक मरु में मोती थोऊँ  
 करूँ विजन में करुण पुकार ?  
 सुख से बिगड़े श्रवण—  
 सुनंगे कैसे उर का हाहाकार ?

जहाँ न धपना ही उर करता  
 धपनी सत्ता पर विरवास,  
 नम में शीख-तारिका-जैसा  
 इस जग में धव मेरा पास !

✓ हृदयहीन बसते हों जिसमें,  
 जिसमें निष्पूरता का राज,  
 उस जग से जाने दो मुझको  
 घोड़ धभूरी बाहें आज !

मिलन-मार्ग ही में नम-भू के  
 मिट जाने वाला जीवन,  
 में है धरिस-जलद-भूंदों से  
 एक अलग विपुला जल-क्षण !

करुणा की कुण्डित धीमा की  
 मैं हूँ एक अधूर 'तान !  
 मिट-मिट कर भी—  
 कभी न मिटने वाले हैं मेरे अरमान !  
 रहने भी दो, करुण-करुण—  
 कह-कह कर अब क्या पाना है ?  
 हृदय, चलो अज्ञान लोक को,  
 इस जग से अब जाना है !  
 जहाँ न मुख से कहना पड़ता  
 "करता हूँ मैं तुमसे प्यार ।"  
 जहाँ न जतलाया जाता हो  
 अपना एक-मात्र अधिकार !  
 मुँह न खोलना पड़े जहाँ पर—  
 उर की बात बताने को,  
 जहाँ न कण-कण में मिलना हो  
 केवल परिचय पाने को !

नीरव नयन हृदय की बातें—  
 जहाँ प्रकट कर देते हों,  
 जहाँ हृदय से मूल्य हृदय का  
 ज्ञात हृदय कर लेते हों !  
 केवल एक बार मिलते ही  
 हृदय परस्पर मिल जाते,  
 जहाँ न सुन्दर मुख वासों का  
 हृदय कभी निष्ठुर पाते !  
 एक बार धपना देने पर  
 जहाँ न हो शंका-संदेह !  
 जहाँ प्रेम पर भ्रूयुद्धापर हों—  
 साखों जीवन, साखों देह !  
 जहाँ प्रेम-योगी राजा हो  
 प्रेम प्रजा का हो जीवन,  
 ले जाने दो यहीं मुझे भव  
 धपने संधित कल्याण-कण !

मिलन, वियोग एक से ही हैं  
 और एक ही हैं परिखाम  
 प्रेम-एन्ध के भटके एन्धी  
 बहक-बहक करते बदनम !

मिलन समय के भादक दिन भी  
 सपने की सी रातें हैं !  
 सुख, दुख, हर्ष, विमर्ष, नित्य की  
 जानी-बूझी बातें हैं !  
 पीड़ा की बेहोशी में ही  
 आता हमको सच्चा होश !  
 छुटी हुई झोली में से अब  
 हँसने लगता है संतोष !

मधुर-मिलन के स्मृति-चिह्नो तुम,  
 कभी न करना मेरी याद !  
 है वियोग ही अन्त जगत का,  
 मिलन बड़ी भर का उन्माद !

किन्तु, विदा लूँ कैसे तुमसे  
 ऐ जीवन-संगिनि पीड़ा !  
 हाथ, हृदय में कभी न तुमने  
 की होती मादक क्रीड़ा !!  
 अथि अतृप्ति, ऐ रुदन अधूरे,  
 उर के आधे हाहाकार !  
 कभी समाप्त न होने वाली  
 ऐ मेरी असफल मनुहार !!  
 अभिलाषा की भस्म भस्म-उर के  
 उजड़े-बिखरे शृंगार !  
 कैसे तुम्हें छोड़ कर खल दूँ  
 फटपटा सागर के उस पार !  
 सुख-दुःख, हँसना-रोना, जिसको  
 जीना मरना एक-समान,  
 'उसे अधूरे ही प्यारे हैं  
 आशा, अभिलाषा, अरमान'



अच्छा है, उनकी निष्ठुरता—  
 अमर रहे, मेरी पीड़ा।  
 फरते रहें अधूरे आँसू  
 आँखों में असफल क्रीड़ा!

खटका करे हृदय में काँटा—  
 घायली रहे किसी की याद,  
 यही प्रेमियों की इच्छा है,  
 यही प्रेम का है उन्माद।

दुख से छुके हुए प्राणों में  
 सिसका करे तरसती प्यास!  
 कई जन्म पूरे हों फिर भी—  
 रहें अधूरे ही—उच्छ्वास!

पानि पहलारे नित प्रियतम के  
 पुतली में यह पागल प्यार!  
 आँखें सीपी में मोती-सी  
 संचित रहीं सदा मनुहार!!

# शुद्धि-पत्र

## परिचय

पृष्ठ	पंक्ति	अशुद्ध	शुद्ध
५	३	भौरें	भौरै
५	१९	कवि जनोचित	कवि-जनोचित
६	१०	पृष्ट	पृष्ठ
६	११	कॅपित	कम्पित
६	१३	उच्छ्वसित	उच्छ्वसित
६	१५	जंजीरे	जंजीरें
७	२	क्रम	क्रम-
७	१०	स्मृति	स्मृति,
८	१३	फला	फला-
८	१७	शृङ्खला-बद्ध	शृङ्खला-बद्ध
९	३	हृदय	हृदय
९	९	क्या	क्यों
९	११	निर्मय	निर्मम
९	१४	जैसे	जैसी
११	३	विद्युत् रेखा	विद्युत्-रेखा

१४	पंक्ति	अशुद्ध	शुद्ध
११	६	स्नेह-अर्घ्य	स्नेह-अर्घ्य
११	१५	परिणाम .	परिमाण
१२	१५	अजस्र	अजस्र
१४	१७	भूल	भूल
१५	१०	दूसरों	दूसरी

### आईकों में

१	७	किस्मत	किस्मत
७	६	प्यार !	प्यार
२९	३	अंचल	अंचल
४०	४	चाद	चाद
४१	३	हैं	है
४४	२	शान्त	शान्ति
४९	१२	होगे	होगे
६०	१५	मिलता	मिलना

पृष्ठ ८ पंक्ति ९, पृष्ठ १७ पंक्ति १, पृष्ठ २७ पंक्ति ७, पृष्ठ ४० पंक्ति ६, ११, १६, पृष्ठ ५० पंक्ति १० और पृष्ठ ५१ पंक्ति २ में 'अन्तर' को 'अन्तर्' पढ़िये।





